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Recettes satiriques
Cuisine, contrainte et caricature
Frédérique Desbuissons
J’adresse tous mes remerciements pour leur aide concernant Hara-Kiri à l’agence
photographique Dalle, à Marc Brucknert et Thomas Mailaender, commissaires de l’exposition 
Hara-Kiri Photo, et à Nicolas Hérisson, fondateur et animateur de l’association Piacé-le-Radieux,
Bézard – Le Corbusier. Et pour sa relecture bienveillante, à Ersy Contogouris.
Si je savais accommoder un article d’almanach comme les hommes célèbres, dont je
veux apprécier les talens, savent accommoder leurs mets, j’en ferais un morceau
piquant ; mais pour un Véry, un Beauvilliers, un Robert en littérature, combien de
cuistres qu’il est inutile de nommer !
Almanach des plaisirs de Paris, 1815.
La recette, c’est un pensum…
Entretien de Pierre Gagnaire avec Virginie Félix, Télérama, 2011.
1 La caricature contemporaine et, avant elle, les formes prémodernes de satire visuelle se
sont emparées depuis longtemps de l’infinité de sujets, de motifs et de conventions qui
participent  de  ce  que  l’on  peut  appeler  le  « système alimentaire » :  ingrédients  et
ustensiles, espace de la cuisine, nourritures et mets, manières de table – tous les aspects
de l’alimentation se prêtent à de multiples détournements satiriques. C’est un trait que
l’alimentation partage avec la sexualité, à laquelle elle s’apparente par son universalité
concrète  et,  quoiqu’à  un moindre  degré,  par  son obscénité,  ainsi  que  le  manifeste,
parmi tant d’autres exemples possible, la caricature de Félix parue dans Charlie-Hebdo
associant la recette des pâtes à la sauce all’amatriciana (tomate, oignon, joue de porc et
pecorino) et le séisme à Amatrice, dans le Sud de l’Italie, une semaine après que celui-ci
y ait fait des centaines de victimes (fig. 1)1.  Parmi tous ses usages métaphoriques, la
recette  de  cuisine  constitue  une  variante emblématique  pour  qui  s’intéresse  aux






2 Considérées au sens restreint, les recettes de cuisine sont des textes à finalité pratique,
« qui ont en commun de dire de faire et de dire comment faire en prédisant un résultat
et en incitant très directement à l’action2 ». Ils se distinguent par ce que les linguistes
appellent des « régularités micro-linguistiques » (lexique spécialisé, formes verbales…)
caractéristiques des énoncés dits « procéduraux » transmettant des compétences d’un
« programmateur » à un lecteur appelé à se les approprier3 ; de nature descriptive et de
forme séquentielle, ces textes combinent les formes du titre (de la recette), de la liste
(des ingrédients) et du récit (des tâches à accomplir). La recette ne se réduit toutefois
pas  à  un  type  d’énoncé.  Elle  constitue  également  un  objet  matériel  longtemps
manuscrit, puis incarné dans l’objet-livre, mais qui est aujourd’hui étendu à la page
numérique. Elle se caractérise par une typographie (en particulier une succession de
petits paragraphes) et/ou des images qui, dans leur forme fixe, donnent elles aussi à
voir des ingrédients et des actions sous une forme séquencée. Toutes ces dimensions de
la  recette  –  énoncé,  matérialité,  processus  –  ont  fait  l’objet  de  détournements
satiriques.
3 Cette  forme  particulière  d’iconographie  culinaire  a  attiré  mon  attention  dans  les
années 2000, lorsque le caricaturiste Willem s’en est emparé dans des planches parues
dans le quotidien français Libération4. Elles ne semblent pas avoir été reprises dans les
recueils  publiés  par  la  maison  d’édition  Les  Requins  Marteaux,  à  l’exception  d’une
charge  de  François  Bayrou  (fig. 2),  député  des  Pyrénées-Atlantiques,  qui  présidait
l’Union pour la démocratie française (UDF, devenu Mouvement démocrate ou Modem),
alors la seconde formation de droite française en nombre d’électeurs et force d’appoint
de l’UMP (Union pour un mouvement populaire, désormais Les Républicains)5. Willem




moitié de gauche » celui qui tentait d’incarner un « centre » mal défini, mais de plus en
plus critique envers la  politique du président UMP Jacques Chirac à  mesure que se
rapprochait  l’échéance de l’élection présidentielle de 2007.  Il  s’y porterait  d’ailleurs
candidat  l’année  suivante,  face  à  ceux  qui  incarnent  les  deux  « ingrédients »  du
« cocktail », Nicolas Sarkozy (pour l’UMP) et Ségolène Royal (pour le Parti socialiste). La
représentation de Bayrou et de son programme comme les produits d’une « recette »
est une variante d’une autre métaphore alimentaire, celle de la « cuisine politique ».
Déjà  ancienne,  elle  est  attestée  depuis  le  XVIIIe siècle  (selon  le  Trésor  de  la  langue
française) pour qualifier une manœuvre, une négociation ou un suffrage de « fabriqué »,
« louche »,  voire,  dans  le  pire  des  cas,  de  « falsifié »6.  La  caricature  de  Willem a  la
particularité de recourir à cette figure du faux en politique non seulement dans sa
sémantique, mais aussi dans sa rhétorique : textuelle, puisque sa légende énumère des
ingrédients et leur manipulation (« une moitié de », « bien secouer »), aussi bien que
visuelle,  en  empruntant  le  motif  des  mains  tronquées  aux illustrations  des  anciens
manuels de cuisine 7.
Fig. 2 : Willem [Bernhard Willem Holtrop], « Une moitié de droite... [...] », dans Le Roman noir des
élections, Albi, Les Requins Marteaux, 2013, chap. 8, n. p.
© Willem, avec l’aimable autorisation de l’artiste.
4 La  persistance  de  cette  imagerie  culinaire  pluriséculaire  est  une  conséquence  de
l’émergence dans la France postrévolutionnaire de ce que j’ai appelé, en paraphrasant
Alexandre Dumas fils, une « esthétique du ventre », alors que se popularisait la culture
du  « bien  manger »  développée  depuis  la  fin  de  la  période  moderne8.  J’ai  dès lors
postulé l’existence d’un genre spécifique, la « recette satirique », qu’identifient un type
de sujets et/ou un traitement conventionnel. Pour vérifier cette hypothèse, je me suis
appuyée sur les multiples usages satiriques de l’alimentation dans la culture visuelle
française  à  compter  de  la  monarchie  de  Juillet,  période  pendant  laquelle  l’image




Empire et la Troisième République. À l’issue de cette enquête, je suis en mesure de
montrer qu’un stéréotype visuel et textuel s’est formé depuis le XIXe siècle, selon des
modalités  ayant  certes  fluctué  au  cours  du  temps,  mais  tout  en  conservant  une
cohérence autorisant à parler de genre (satirique) à part entière.
 
Figures de la recette
5 Depuis son introduction dans la satire visuelle, le thème de la recette a donné lieu à
quatre déclinaisons principales : le processus, l’objet imprimé, le produit et la forme
rhétorique.  Rarement  exclusives,  ces  quatre  modalités  constituent  des  formules
visuelles coexistant à des degrés divers dans la plupart des images. C’est le cas dans les
exemples qui suivent, à partir desquels je dresserai une typologie de la recette satirique
dans la caricature de l’époque contemporaine.
 
La recette comme processus
6 La célèbre planche du caricaturiste britannique George Cruikshank Mixing a Recipe for
Corns9 [Préparation  d’une  recette  pour  les  cors]  figure  une  vieille  dame  décatie
concoctant dans son salon une mixture destinée à soigner ses pieds déformés. Cette
satire de mœurs férocement misogyne vise la  déchéance d’une femme que ses cors
caractérisent comme une prostituée et la déformation des traits de son visage comme
syphilitique.  Elle  est  entourée  d’objets  à  double  sens,  qui  rappellent  avec  ironie  sa
jeunesse et sa beauté évanouies : des artifices envahissants (modes d’un autre âge, fards
et  onguents),  des  œuvres  d’art  sur  le  thème de  la  séduction féminine  (le  décor  du
manteau de  la  cheminée  figure  Diane  et  Actéon,  le  tableau  au  mur  Suzanne et  les
vieillards) et des emblèmes de vanité (plumes de paon, perroquet dépenaillé,  chatte
blanche empaillée). La casserole ébréchée, sur le point d’éteindre un feu métaphorique,
rappelle que la lutte de la vieille femme contre la décrépitude est vouée à l’échec. Sa
concoction est à la cuisine ce que la prostituée est à la femme honnête : une version
dévaluée, horrifique et illusoire. La recette qui donne son titre à la planche articule la
description d’ingrédients et de gestes au récit d’un processus, selon l’analyse faite par
Adam du plan des textes de cuisine10. Mais la transformation des ingrédients contenus
dans les pots, les bouteilles et les paquets posés sur la table, qui passent du mortier (à
droite) à la casserole (à gauche) suivant les instructions suivies à la lettre par la vieille
femme, se déroule à rebours du sens de lecture spontané, « naturel », en Occident, avec
pour effet de qualifier de « contre-nature » la suite d’opérations destinée à inverser les
effets du temps. Le thème de la recette de cuisine – qui est aussi une recette de beauté,
selon l’ancienne conjonction de  la  diététique et  de  la  cosmétique –  participe  d’une
critique du féminin comme dissimulation et danger11. Associée à celle du luxe artificiel,
celle-ci  affiche  une  morale  du quotidien  dont  la  cuisine  est  l’un  des  vecteurs
principaux.
 
La recette comme objet
7 La feuille de papier dans les mains de la vieille prostituée matérialise l’énumération des
ingrédients et des opérations qui constitue la recette. Cette métonymie est également




24 février 1877 dans The Canadian Illustrated News (fig. 3). Cette satire vise le discours de
politique générale présenté à l’ouverture de la session parlementaire canadienne de
1877,  dont  le  chef  de  l’opposition  conservatrice,  John  A. Macdonald,  dénonça
l’« absence de substance » qu’il compara à une recette excessivement longue et à un ver
solitaire, tandis que le chef du gouvernement, Alexander Mackenzie, lui répondit que,
comme le ver, il serait aisément avalé. Transposée en cuisine, la scène oppose les deux
« chefs » autour de trois figures du politique : celle, désormais familière, de la cuisine,
en l’occurrence l’espace de travail des cuisiniers dans lequel elle est concoctée loin des
yeux des mangeurs ; la forme matérielle extravagante de l’objet qui la symbolise ; la
métaphore du parasite détournant la nourriture à son profit.
Fig. 3 : Henri Julien, « Le Discours du Trône », The Canadian Illustrated News, 24 février 1877.
© Musée McCord, Montréal, inv. M988.182.152.
 
La recette comme produit
8 La charge de François Bayrou par Willem figurait l’homme politique comme le résultat
d’une fabrication, soit une action répliquable moyennant le recours à des ingrédients et
des  procédures  prédéfinis.  L’identification  de  la  recette  à  une  production  sans
individualité ni authenticité se retrouve dans une satire12 signée « Tropicalboy », postée
le 12 octobre 2009 sur un site internet militant consacré à Nicolas Sarkozy, l’un des
hommes politiques français les plus vilipendés de ce début de XXIe siècle13. Il s’agit d’une
parodie de l’affiche d’un film populaire français des années 1970, L’Aile ou la Cuisse, sur
laquelle sont substitués aux visages des acteurs ceux de Nicolas Sarkozy et de son fils
Jean. Réalisé par Claude Zidi et réunissant deux célèbres comiques de générations et de
cultures  très  éloignées,  Louis  de Funès  (1914-1983)  et  Coluche  (1944-1986),  cette
comédie populaire reposait sur les deux lieux communs alimentaires que sont la cuisine




incarnait le puissant Charles Duchemin, directeur d’un guide gastronomique éponyme,
qui entendait voir lui succéder son fils,  joué par Coluche, dont il  contrariait sans le
savoir la vocation de clown. La crise familiale se déroulait sur fond de menace de la
« Grande Cuisine française » par le dirigeant d’une chaîne de restauration autoroutière,
Pierre  Tricatel  (une  allusion  à  peine  voilée  à  l’industriel  de  l’alimentation  Jacques
Borel),  en  passe  d’investir  les  établissements  gastronomiques  promus  par  le  Guide
Duchemin.
9 Sous-titrée « des recettes politiques transmises de père en fils », la parodie développe
une critique du népotisme. Elle résonne avec les accusations dont faisait alors l’objet le
jeune Sarkozy, âgé de 23 ans, entré en politique l’année précédente à la faveur de son
élection au siège de conseiller général de Neuilly-Sud, d’avoir « hérité » d’un mandat
électif  grâce  à  la  mobilisation  des  réseaux  paternels,  au  moment  où  l’on  venait
d’apprendre que le jeune homme accéderait à la présidence de l’établissement public
chargé de l’aménagement de l’important quartier d’affaires de La Défense, un poste
qu’avait  occupé  son  père  quelques  années  plus  tôt14.  L’efficacité  du  détournement
repose sur la représentation fortement genrée de la gastronomie française au cœur du
scénario du film, dans lequel elle tient lieu de « patrimoine » que le père transmet à son
fils. Le titre L’Aile ou la Cuisse y faisait déjà allusion : la découpe à table de la volaille
rôtie,  une  viande  chargée  depuis  des  siècles  de  connotations  sexuelles15,  est  une
manifestation traditionnelle de la patria potestas du pater familias qui en distribue les
morceaux. Le film, numéro 2 au box-office à sa sortie en 1976, immédiatement après Les
Dents de la mer, autre film à la gloire de l’héroïsme masculin, fit un total de 5,8 millions
d’entrées16.  Le détournement,  en 2009, de cet énorme succès populaire jouait  sur la
disponibilité de tous ces signifiants : ses véhicules sont autant les deux héros Duchemin
que  la  malbouffe  du  cynique  Tricatel.  La  critique  de  la  famille  politique  et  de  ses
pratiques  si  peu  démocratiques  prend  fond  sur  une  méfiance  grandissante  envers
l’industrie agroalimentaire. Le poulet du titre en est le symbole bien connu, mais celui-
ci évoque également le dédain d’une certaine classe politique envers les électeurs.
 
La recette comme rhétorique
10 L’exemple du « cocktail Bayrou », révélant que la satire peut intégrer des instruments
de la rhétorique visuelle propre aux livres de cuisine, est loin d’être unique. En 1955, on
trouvait le motif de la main tronquée et la représentation séquencée du processus de
transformation culinaire dans La Recette gagnante dessinée par John Collins, alors que se
réunissaient à Genève, en pleine guerre froide, les représentants des quatre principaux
pays vainqueurs de 1945 (fig. 4). L’image détourne cette fois encore le code figuratif des
illustrations  techniques  des  manuels  de  cuisine  du  XIXe siècle,  aux  recettes
accompagnées de représentations d’ingrédients, d’ustensiles et de gestes isolés sur un
fond  abstrait.  Une  simple  main,  identifiée  comme  masculine  par  le  bouton  de
manchette,  manipule  une  cuillère,  s’apprêtant  à  déposer  son  contenu  (« East-West
disarmament  talks »  [pourparlers  Est-Ouest  sur  le  désarmement])  dans  une  casserole
(« the Geneva spirit » [l’esprit de Genève]) en suivant la liste des procédures énumérées
dans le livre de recettes (« recipe book ») ouvert au premier plan. La rhétorique jette une
ombre sur  le  processus comme sur  son résultat :  la  rencontre apparaît  comme une







11 Plus contemporaine, une affiche satirique réalisée en 2012 par l’artiste et universitaire
canadien  Clément  de  Gaulejac17 (fig. 5)  s’empare  d’une  autre  forme  propre  à
l’illustration culinaire : les inscriptions surimposées aux représentations des viandes et
des poissons dans les plans de découpe, une forme d’illustration technique qui figure
dès la Renaissance dans les traités d’officiers tranchants, avant d’être diffusée dans les
livres  de  cuisine  et,  enfin,  vulgarisée  par  les  manuels  de  cuisine  et  d’économie
domestique  du  XIXe siècle18.  Gaulejac,  qui  fut  étudiant  à  l’Université  du  Québec  à
Montréal,  participa  à  la  grève  pendant  laquelle  les  opposants  à  la  politique
universitaire du gouvernement de Jean Charest (qui ne survécut pas aux événements)
firent résonner dans les rues des outils de cuisine. Plus discrète que la précédente, la
référence à une rhétorique visuelle propre aux livres de cuisine repose sur un code
figuratif non mimétique (lignes, mots), allié aux connotations de la « casserole » et à la
représentation schématique de la morphologie d’un homme politique (en l’occurrence,
le ministre des Finances d’alors, Raymond Bachand19). De tous les ustensiles culinaires,
la casserole est le plus commun et,  à ce titre,  l’attribut le plus souvent utilisé pour
caractériser le cuisinier et son activité.  Dans le contexte politique, elle possède une
histoire déjà ancienne : dans la France de 1830, l’opposition républicaine s’en prenait
aux députés conservateurs en organisant sous leurs fenêtres un charivari à l’aide de
récipients sonores20 et, sous le Second Empire, les enfants s’amusant à l’attacher à la
queue des chiens, elle devint la métaphore de la réputation gênante dont on ne peut se
défaire21.  Tout  en  ironisant  sur  l’accusation,  régulièrement  portée  à  l’encontre  des
grévistes,  d’être  des  « casseurs »,  les  casseroles  et  autres  objets  métalliques  dont
s’armaient les manifestants peuvent être vus dans le contexte québécois comme une




démonstrations  de  violence  gratuite  dénoncées  aussi  bien  par  l’opposition  que  par
Amnesty International,  le dessinateur réplique en visant les parties du corps – « les
oreilles »,  « les  couilles »,  « les  pieds »  –  agressées  symboliquement  par  le  tapage.
Quoique conçue dans un contexte militant,  cette image a la particularité d’éviter la
métaphore  usée  de  la  « cuisine  politique »  pour  s’approprier  d’une  manière  plus
inattendue  la  dimension  injonctive  de  la  recette,  tout  en  liant  ensemble  cultures
visuelles et matérielles de la cuisine et de la politique. L’énoncé de l’affiche est satirique
tout en restant procédural, dès lors qu’il propose une méthode à suivre pour parvenir à
obliger  le  gouvernement à  retirer  un  projet  de  loi  jugé  néfaste  aux  étudiants,  à
l’université  et  à  ses  personnels.  La  normativité  d’habitude  associée  au  genre  de  la
recette est ici transférée au stéréotype du bureaucrate en costume-cravate et au crâne
dégarni.  L’activité  culinaire  s’en  trouve  en  conséquence  libérée,  autorisant  sa
réappropriation  positive,  bien  loin  de  l’image  de  la  règle  contraignante  qui  lui  est
ailleurs attachée.  La casserole incarne une forme dérisoire d’« outil  de production »
(pour reprendre un vocabulaire marxiste), distinct de l’héroïsme machiste de l’usine et
de ses machines, mais d’autant plus disponible pour l’action qu’elle est à la portée de
toutes les mains, quels que soient leur genre et leur classe. Le jeune plasticien investit
l’espace subalterne de la cuisine, cette marge sociale où se trouvent aujourd’hui encore
relégués  principalement  les  femmes  et  les  travailleurs  pauvres,  en  particulier  les
émigrés, et s’approprie les significations d’une activité parodiquement créatrice pour
en subvertir les usages et la détourner au profit de la lutte politique.






Rhétorique (de la) contrainte
12 Les  recettes  de  cuisine  ne  se  caractérisent  donc  pas  seulement  par  leur  fonction
(produire  des  actions  en  vue  d’une  transformation),  leur  registre  thématique
(l’alimentation) et leur lexique (des noms d’ingrédients et d’ustensiles ainsi que des
termes  de  métier),  mais  aussi  par  leur  rhétorique  (un  répertoire  de  figures,  une
structure et des enchaînements spécifiques, l’omniprésence de la description-liste et de
la  description-action,  par  exemple).  La  rigueur  du  code  formel  préétabli  auquel  se
plient toutes les recettes a conduit les linguistes à qualifier de « contraint » ce genre de
discours22. Dans cette même catégorie figure le menu, dont les usages satiriques sont,
eux aussi, innombrables (fig. 6). Menu et recette se distinguent toutefois sur un point :
alors  que les  formes du premier  ont  considérablement évolué au cours  du temps23,
celles de la seconde sont restées suffisamment stables pour que nous soyons toujours
capables de lire et de reproduire les recettes écrites il y a plusieurs centaines d’années.
Les objets que désigne en français le terme « recette » ont en revanche évolué au fil du
temps. La « recette » a d’abord désigné tout texte donnant des instructions24, avant de
s’identifier  étroitement  au  domaine  culinaire,  puis  de  qualifier,  dans  un  troisième
temps seulement et au sens figuré cette fois,  n’importe quel autre objet,  tout en se
chargeant  de  significations  supplémentaires  (ce  « supplément » caractéristique  du
trope). C’est donc lorsque l’usage extensif du terme était en voie d’effacement, au cours
du XVIIIe siècle, qu’il a refait surface au second degré et sur un mode parodique. Il a fallu
pour cela que la forme de discours codé que constitue la recette de cuisine soit devenue
familière au lecteur pour qu’il puisse l’identifier, ainsi que le soulignait Linda Hutcheon
dans son ouvrage consacré à la théorie de la parodie25. Cette familiarité est un signe, s’il
en fallait, de la démocratisation de la culture gastronomique. Les formules et les modes
de  composition  très  codifiés  qui  caractérisent  la  recette  sont  ainsi  moqués  depuis
plusieurs  siècles.  Selon  le  Trésor  de  la  langue  française,  les  premières  occurrences
textuelles  de  la  métaphore de  la  « recette  électorale »,  par  exemple,  dateraient  des
Lumières. C’est toutefois au cours du XIXe siècle qu’elle se vulgarise dans la presse, en
particulier satirique, comme chez Bertall, alors que se tenaient les premières élections




Fig. 6 : Willem, « Sur le menu [...] », dans Le Pire est derrière nous, Bègles, Les Requins Marteaux, 2013,
chap. 5, n. p.
© Willem, avec l’aimable autorisation de l’artiste.
13 Le  XIXe siècle  n’est  pas  seulement  la  période  pendant  laquelle  se  multiplient  les
différentes figures de la recette dans la satire visuelle, mais aussi les textes de recettes
parodiques. Dans cet extrait d’une livraison de sa « Physiologie de l’esprit » (un titre
oxymorique mêlé d’une allusion à Jean Anthelme Brillat-Savarin) parue en 1861 dans Le 
Figaro,  Louis Lemercier de Neuville  explique comment réaliser une peinture dans le
style de celles de Jean-Louis Hamon (1821-1874), un artiste académique jugé froid et
dénué de style :
Salade romaine à la Hamon
Sur une petite toile,  étendez un ciel  bleu sans nuages,  coupez ce ciel  de petites
figures plates mais habilement dessinées : – qu’elles aient autant que possible une
physionomie moderne. – Drapez-les dans des péplums toges, etc. ;  bref, dans des
vêtements  romains.  –  Mêlez  dans  le  tout  une  idée  ingénieuse,  plus  ou  moins
rebattue, mais qui saute aux yeux du vulgaire. Peu de coloris, mais beaucoup de
détails ; – c’est la fourniture qui donne du goût à cette salade.
De l’huile, du dessin et du faire et remuez le tout.
On peut remplacer les détails par du bleu de Prusse, mais alors il faut enlever l’idée
ingénieuse. – Cette dernière recette est moins bonne.
14 Associée à la métaphore de la mauvaise peinture comme « cuisine »27, la rhétorique de
la recette vient souligner l’absence de génie du peintre.  La passivité associée à son
exécution  appuie  la  dénonciation  d’un  art  « fabriqué »,  en  contradiction  avec  les
valeurs  d’originalité  et  d’authenticité  attachées à  la  création.  La peinture d’Hamon,
explique Lemercier, n’est finalement pas de l’art, mais un produit de consommation
résultant d’un processus stéréotypé, simple à cuisiner et à peine avalé que déjà digéré.
À  la  même  époque  mais  dans  un  contexte  entièrement  différent,  le  texte  d’Ernest




culinaire Léon Brisse, plus connu comme le « Baron Brisse »28 (1813-1876), faisait un
tout autre usage des contraintes du genre (fig. 7) :
Recette pour accommoder un baron.
Depuis un an que j’ai l’honneur de rédiger, chaque semaine, le menu de la Lune,
nombre de personnes me demandent ce que j’entends par un BARON BRISSE : L’entrée
dans une salle à manger d’un baron copieux sortant de broche est un triomphe s’il a
été engraissé à la Liberté, et s’il n’est âgé que de soixante-dix ans.
Par son excellence et son prix toujours élevé, le baron de la Liberté constitue un
mets des plus sérieux, digne des plus respectueux regards de la sollicitude la mieux
entendue.
Un bon principe, et c’est le mien, consiste à avoir chacun raison de son baron. S’il
est trop gros, la tâche est rude, mais on y arrive sans trop d’efforts avec la recette
suivante : Videz, flambez, troussez, embrochez, couronnez de roses, et faites le bien
rendre : poivrez et servez dans son jus avec adjonction d’une bonne réclame29.
Fig. 7 : Gill [Louis Alexandre Gosset de Guines], « Le Baron Brisse », La Lune, 3/58, 14 avril 1867, p. 1.
© gallica.bnf.fr / BnF.
15 Ce texte satirique comporte, selon l’usage, des détails biographiques qui s’insèrent avec
d’autant  plus  d’éloquence  dans  le  cadre  de  la  recette  qu’ils  concernent  un  auteur
gastronomique. L’expression « baron rôti » fait bien sûr allusion au titre de fantaisie
dont Brisse s’était affublé, mais aussi à la physionomie d’un gourmand réputé pour son
embonpoint. Il joue en outre sur le vocabulaire de la boucherie, où un « baron » désigne
une imposante pièce de viande réunissant les gigots, les filets et la selle d’un animal30.
La « salle à manger » renvoie quant à elle au titre du journal dédié à la culture de table
qu’avait fondé en 1864 le Baron Brisse, avant d’être débauché par Émile de Girardin
pour  tenir  la  rubrique  gastronomique  de  La  Liberté,  celle-là  même  dans  laquelle  il





Dialectique de la dissimulation et de la révélation
16 Ce dernier exemple excepté, les satires précédemment analysées se caractérisent par
une  rhétorique  du  soupçon  et  de  la  dénonciation.  La  recette  satirique  ne  dit  pas
seulement comment faire mais montre également comment les choses sont faites, ce
qui  la  désigne  non  seulement  comme  image  de  la  fabrication,  mais  aussi  de  sa
révélation. C’est pourquoi elle contribue si efficacement à la mise à nu des travers du
temps,  traquant  la  réalité  dissimulée  derrière  les  convenances,  les  mensonges,
l’hypocrisie. La pièce de la cuisine, ordinairement à l’écart et fermée aux étrangers, au
sein de laquelle  les  malversations se  déroulent  à  l’abri  du regard,  et  le  texte  de la
recette,  qui  en révèle la  logique sous-jacente,  sont des motifs  propres à  ce type de
caricature,  qui,  en  délimitant  au  sein  de  la  représentation  un  espace  secondaire,
autorisent un regard distancié et critique sur le processus incriminé.
17 Il existe une thématique où la rencontre du champ alimentaire et de la rhétorique de la
révélation s’avère particulièrement efficace : celle des contrefaçons. On la rencontre en
abondance  dans  la  satire  visuelle  du  XIXe siècle,  période  pendant  laquelle  les  peurs
alimentaires  étaient  encore  très  présentes.  Alors  que  du  fait  de  la  censure,  les
caricaturistes  politiques se  reconvertissaient dans la  satire  de mœurs,  les  pratiques
alimentaires faisaient l’objet de railleries faciles et récurrentes. Honoré Daumier, par
exemple, a traité à de multiples reprises des dessous des commerces de bouche de la
capitale, où l’anonymat et la faiblesse des liens sociaux faisaient le lit de la méfiance et
du soupçon.  Dans  Une  station  chez  un  pâtissier  à  la  mode32,  sous-titré  « confection de
petites friandises si appétissantes », il oppose en deux registres superposés la boutique
du  pâtissier  à  son  laboratoire.  À  la  division  entre  les  espaces  de  production  et  de
consommation répond le contraste du noir de l’habit contemporain et du blanc des
vêtements de travail, ainsi que la gourmandise des bouches qui dévorent les gâteaux et
le  manque  d’hygiène  des  marmitons  occupés  à  se  décrotter  le  nez,  à  éternuer  ou
simplement  à  renifler.  La  satire  s’identifie  ici  à  la  mise  en  lumière  d’une  réalité
parallèle et souterraine, dissimulée certes aux regards des Parisiens, mais pas au crayon
du caricaturiste. Quelques années plus tard, Daumier amplifie l’effet de la dissociation
entre le produit et sa fabrication dans une lithographie de sa série des Marchands de
Paris éditée par Martinet, que l’administration impériale préféra censurer au motif que
« c’est un bien vilain tableau à mettre sous les yeux du public et fait pour dégoûter à
toujours de la charcuterie33 ». Les deux espaces que la planche précédente superposait
sont  cette  fois  représentés  dans  le  prolongement  l’un  de  l’autre :  au  premier  plan,
l’atelier  d’un  boucher-charcutier  parisien  où  l’on  dépèce  et  travaille  les  viandes
canines ;  à  l’arrière-plan,  la  vitrine  de  la  boutique  où  pendent  les  « saucissons  de
Lyon ». La perspective, qui est un mode traditionnel de figuration de l’espace aussi bien
que du temps, est ici investie d’une fonction allégorique et satirique.
18 La disjonction entre les espaces de production et de consommation alimentaires est
devenue un lieu commun alors  que la  popularisation de la  culture du restaurant  à
l’époque contemporaine a banalisé l’opposition entre cuisine et salle. Cette disjonction
structure une caricature de John Collins (fig. 8) parue à l’issue de la Seconde Guerre
mondiale dans The Gazette,  dans laquelle deux des principaux vainqueurs de 1945, la
Grande-Bretagne et les États-Unis, sont représentés en cuisiniers tentant, à l’aide du
« Livre  de  cuisine  des  Nations  Unies »,  de  composer  avec  le  « ragoût  de  l’énergie




Palestine », tandis que, par la porte entrebâillée de la cuisine, on aperçoit le Monde
inquiet de savoir s’il pourra « goûter la paix ».
Fig. 8 : John Collins, Ils n’ont pas encore trouvé la bonne recette, v. 1945, encre, crayon gras et mine de
plomb sur papier, 35,6 × 29,3 cm, Montréal, musée McCord, inv. M965.199.4712.
© Musée McCord.
19 De  façon  comparable,  c’est  la  popularisation  précoce,  en  France,  du  vocabulaire
culinaire34 (découper, flamber…) qui autorisa son utilisation à double sens par la satire.
On le voit à l’œuvre dans une planche de Willem de 2016 où le serveur, sous les traits de
Vladimir Poutine,  apporte au client Bachar al Assad un plat  composé d’une ville  en







Un art du déplaire
20 La parodie de Lemercier de Neuville montrait que, parmi les réalités cachées que les
recettes satiriques ont pour fonction de révéler, figurent les procédés de la création35.
Comme le soulignait Christelle Reggiani dans la thèse qu’elle a consacrée à Georges
Pérec et à l’Oulipo, « la force des écritures contraintes [est] de faire du procès même de
l’écriture  l’un  des  enjeux  de  la  lecture36 ».  De  la  même  façon,  ce  que  les  recettes
satiriques  dévoilent,  au-delà  de  la  « vérité »  de  leur  objet,  c’est  le  fonctionnement
même  de  la  satire.  Elles  mettent  particulièrement  en  évidence  le  travail  de
transformation,  de  combinaison  et  de  variation  qui  les caractérise,  autant  que  la
dimension rhétorique inhérente à toute pratique d’écriture dépendante.
21 Le XIXe siècle a souvent développé la dimension réflexive de la recette satirique, aussi
bien  dans  la  presse  et  l’estampe  que  dans  la  littérature.  Ainsi  Auguste  Bouquet
métamorphose-t-il la rédaction de La Caricature en vaste cuisine collective, réunissant
autour du « grand cuisinier en chef Philipon » une brigade de célèbres caricaturistes –
entre autres Daumier,  Grandville,  Traviès et lui-même – occupés à « la préparation,
friture et cuisson de la poire » Louis-Philippe37. Dix ans plus tard, Lucien de Rubempré,
le héros d’Illusions perdues (1843), se voit conseiller par le journaliste Étienne Lousteau
de se venger de l’éditeur qui lui avait refusé un manuscrit par une critique négative de
sa dernière publication : « Saupoudre-moi d’esprit ces raisonnements, relève-les par un
petit filet de vinaigre, et Dauriat est frit dans la poêle aux articles38. »
22 C’est  la  raison  pour  laquelle  la  recette  satirique  constitue  une  pédagogie  de et  par




du négatif, qui révèle comment les choses ne devraient pas être, ou tout au moins leur
ridicule, en se fondant sur une décomposition analytique de leurs éléments et de leurs
procédures. On la voit très clairement à l’œuvre dans une planche de Georges Delaw
datant de la Troisième République39. La visite du président du Conseil y est satirisée par
le biais d’une liste, comme autant d’ingrédients d’une recette, des stéréotypes d’une
petite ville de province française – sa rue Gambetta, son avenue de la gare, son jardin
d’horticulture, son musée municipal, son marché couvert, son épicerie de Paris et son
café-concert – et du rituel républicain – ses délégations, ses discours, son banquet et ses
toasts. La rhétorique de la recette de cuisine, son vocabulaire spécialisé et sa syntaxe
s’articulent à la forme séquentielle de la bande dessinée, qui offre un cadre propice à la
combinaison d’énumération et de description qui caractérise ce genre40.
23 Cette démarche analytique peut prendre des formes qui, pour être plus simples, n’en
sont  pas  moins  percutantes.  Une  carte  postale  éditée  pendant  la  Première  Guerre
mondiale, intitulée Cuisine de campagne. Ennemi sauté sauce barbare !… (fig. 10), condense
plusieurs traits de la rhétorique culinaire : dans un paysage que domine une mosquée,
un zouave fait littéralement « sauter » sur un feu de camp et à l’aide d’un canon un
cavalier allemand dont les moustaches évoquent l’empereur Guillaume II. L’image de
propagande n’est pas dénuée d’ambivalence, dès lors que la « barbarie » du titre peut
tout aussi bien évoquer celle d’une guerre particulièrement meurtrière que celle des
ennemis accusés de ne respecter aucune des valeurs de la civilisation, ou encore celle
du zouave. La représentation s’inscrit dans une tradition iconographique proprement
réactionnaire, celle de l’orientalisme, qui juxtapose et associe dans un même exotisme
le paysage de minarets et l’Autre indigène – alors que depuis la fin de la monarchie de
Juillet, les soldats d’infanterie de l’armée d’Afrique n’étaient plus recrutés parmi les
populations d’Algérie et que le spectaculaire et incommode uniforme d’origine n’était
plus guère utilisé que pour la parade41. La mise en pièce de l’ennemi n’est pas qu’une
métaphore de son anéantissement : elle est aussi une analyse des éléments constitutifs
de la recette, ainsi qu’une allusion aux plans de découpe des viandes des manuels de
cuisine ;  l’explosion  décompose  ainsi  le  militaire  allemand  en  jambes,  bras,  mains,
épaulette, tête casquée, insigne impérial, autant d’ingrédients que le zouave-cuisinier




Fig. 10 : Anonyme, Cuisine de campagne. Ennemi sauté sauce barbare !…, v. 1914-1918, carte postale,
Paris, P. S. & Cie.
© CC-BY.
24 La rhétorique,  entendue comme art de persuader,  est  chargée depuis l’Antiquité de
significations négatives :  ses enjolivements visant à séduire pour convaincre ont été
compris comme des artifices, qui menacent toujours de glisser vers la tromperie. Ces
connotations  sont  aussi  celles  attachées  à  la  recette :  comme  bien  des  caricatures
précédentes  l’ont  montré,  elle  constitue  une  figure  de  l’anticréation  venant  brider
l’imagination, l’invention et la spontanéité artistiques. La recette satirique, qui se joue
de la rhétorique de la contrainte, des stéréotypes et du recyclage du « déjà-vu » pour
révéler et dénoncer les réalités cachées derrière les apparences, constitue une forme
quelque peu perverse de rhétorique puisqu’elle ne vise pas à convaincre en séduisant,
mais au contraire en déplaisant.
25 Ce déplaisir s’appuie sur un affect moins volontiers convoqué que dans d’autres types
de satire, le dégoût. Il est l’un des ressorts principaux des fiches-cuisine de Hara-Kiri42,
le « journal bête, méchant et de mauvais goût43 » fondé en 1960 par François Cavanna et
Georges  Bernier,  lequel  prendra  quelques  années  plus  tard  le  pseudonyme  de
Professeur Choron44.  Introduites  sous leur forme définitive en novembre 1969,  elles
participaient  d’une  évolution  sensible  de  la  forme  du  journal :  présence  accrue  de
photographies, dont certaines en couleur, et multiplication des rubriques parodiques –
jeux, romans-photo, fiches pratiques… – ainsi que des fausses publicités45.  Présentes
dans chaque numéro la première année, puis alternativement avec les fiches-bricolage,
les  fiches-cuisine  sont,  après  quelques  tâtonnements,  constituées  de  quatre
photographies se détachant sur un fond noir, légendées du nom de la recette, servie
dans un couvert dressé pour une personne. Les photographies sont signées Chenz, alias
Jacques Chenard, un ingénieur travaillant à la Radio-télévision française,  où il  avait




par l’intermédiaire duquel il fit vraisemblablement la connaissance de Choron46. Auteur
de textes de vulgarisation des techniques photographiques, il était également expert en
photographie sous-marine et enseignant à l’École Louis-Lumière, spécialisée dans les
métiers  du  cinéma,  de  la  photographie  et  du  son.  Il  rejoignit  l’équipe  dès  1963,
contribuant  par  ses  clichés  d’une  apparente  neutralité  à  forger  son  esthétique  si
particulière47.  À  l’instar  des  autres  photographes  ayant  collaboré  à  Hara-Kiri,  en
particulier  Michel  Lépinay48,  Chenz,  considéré  comme  un  simple  exécutant,  est
demeuré dans l’ombre de ses « auteurs » – Choron, Cavanna, Fred, Cabu, Gébé, Wolinski
ou Willem49.  Les fiches-cuisine étaient en effet conçues pour l’essentiel par Choron ;
Jean-Jacques Cartry réunissait les objets et les accessoires qu’il mettait en scène et que
Chenz photographiait, avant que le jeune maquettiste Daniel Tallet ne mette l’ensemble
en  page50.  Contrastant  avec  les  obscénités  et  l’humour  potache  du  journal,  le
professionnalisme de ses ektachromes donnait aux planches une efficacité punchy qui
touchait  le lecteur à l’estomac51.  Si,  dès le premier numéro du journal,  initialement
sous-titré « Honni soit qui mal y panse », Cavanna déclarait : « Crachons dans le strip-
tease à la camomille, tirons sur la nappe et envoyons promener le brouet fadasse52 »,
ses fiches-cuisine ont systématisé le dégoût en s’appuyant sur la rhétorique désormais
bien  connue  de  la  recette.  Photographiées  en  plan  rapproché  et  reproduites  plein
cadre, ces tables dressées sont très marquées par le surréalisme. Les plats, conçus sur le
principe  de  l’association  libre,  juxtaposent  des  ingrédients  alimentaires  à  des
matériaux  et  des  objets  non  comestibles,  selon  la  logique  du  défilé  des  signifiants
propre aux jeux verbaux et visuels : « le canard et la grosse orange » réunit ainsi une
viande en sauce et une tranche de potiron, « les escargots géants » sont composés de
langues de mouton surmontées d’une coquille de bourgogne, « les cochons de lait en
souricière »  montrent  des  queues  de  rat  dépassant  d’un  piège,  etc.  Si  ces  collages
visuels sont pour l’essentiel soumis à l’ordre du discours, leur mise en image repose sur
un savant équilibre entre la simplicité du dispositif visuel et les connotations chargées
d’accessoires souvent vernaculaires (nappe en tissu basque, vaisselle imitation bois…).
Au fil du temps, les prises de vue s’épurent : les mets sont saisis dans une perspective
réduite mettant l’accent sur la matérialité de leurs volumes et de leurs surfaces, que
rehaussent des ombres portées nettement dessinées. Cette esthétique de la dénotation,
associée à la saturation des couleurs des ektas, parodie l’hyper-iconicité qui caractérise
les illustrations culinaires en couleurs depuis le XIXe siècle.
26 Oscillant entre rejet, fascination et rire, ces fiches-cuisine ne visent toutefois pas tant la
rhétorique de la recette, dont elles ne retiennent que le résultat et non le processus,
que son principal média, le magazine féminin, et son esthétique kitsch et aseptisée. À
travers elles, c’est la reproduction sociale et culturelle de la domesticité bourgeoise qui
était visée, celle-là même que pourfendait au quotidien le directeur de Hara-Kiri53. Avec
la  sexualité,  l’alimentation  (et  son  miroir  inversé,  la  scatologie)  était  l’une  des
thématiques  privilégiées  du mensuel,  que le  journaliste  gaulliste  Michel  Droit  avait
identifié à des « vomissures54 ». Ce qualificatif ne s’applique jamais mieux qu’aux fiches-
cuisine,  dont  l’une  des  premières  avait  en  vis-à-vis  une  page  portant  le  slogan :
« Voulez-vous maigrir sans vous priver ? C’est très facile : dégueulez55 ! »
27 Si  cette  injonction  était  à  l’évidence plus  radicale  que  l’appel  à  la  protection  du
patrimoine  gastronomique  de  L’Aile  ou  la  Cuisse,  leur  proximité  est  aujourd’hui
manifeste. Hara-Kiri partageait avec le film de Claude Zidi un même arrière-plan social,
économique  et  culturel,  caractérisé  par  l’omniprésence,  en  France  comme  dans




gamme commercialisée par Jacques Borel, clairement attaquée dans le film, était à la
même époque la cible de plusieurs fausses publicités de Hara-Kiri. Plus largement, c’est
toute la « commodification » de la vie française pendant les Trente Glorieuses qui se
trouvait  au  centre  de  sa  satire  du  quotidien  et  de  son  formatage  par  les  médias
contemporains. Ces deux traits – essor sans précédent du commerce agroalimentaire et
de la standardisation injonctive dans les médias – relient le XIXe siècle à la société de
consommation  qui  s’est  développée  à  l’issue  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Ils
assurent  aussi  la  pérennité  du  genre  de  la  recette  satirique  depuis  trois  siècles,
moyennant  quelques  transformations  dont  j’ai  retracé  les  développements,  la
rhétorique et les usages. Je n’ai pas abordé ici l’image en mouvement – cinéma, vidéo,
images  numériques  –,  qui  ressort  de  techniques,  d’opérations  et  de  logiques
médiatiques  sensiblement  différentes ; leurs  contributions  et  leurs  effets  sur  le
microgenre de la recette satirique restent un vaste champ d’étude à explorer56.
NOTES
1. L’indignation  que  l’image  suscita  en  Italie  conduisit  la  commune  à  déposer  plainte  pour
diffamation contre le journal. Je remercie vivement Félix, ainsi que Marika Bret de Charlie-Hebdo,
de m’avoir autorisée à reproduire cette caricature.
2. Jean-Michel Adam, « Types de textes ou genres de discours ? Comment classer les textes qui
disent de et comment faire ? », Langages, 35/141 : Les discours procéduraux, 2001, p. 10-27, ici p. 12, [en
ligne] DOI : 10.3406/lgge.2001.872.
3. Algirdas Julien Greimas, « La soupe au pistou ou la conservation d’un objet de valeur », dans id.,
Du Sens, II, Paris, Seuil, 1983, p. 157-169, cité dans Adam 2001, cité n. 2, p. 11.
4. Willem  (pseudonyme  de  Bernhard  Willem  Holtrop)  bénéficiait  dans  ce  quotidien  d’une
rubrique propre, « L’Œil de Willem » (« La semaine de Willem » le week-end), sous la forme d’une
unique image commentant l’actualité. Le service de documentation de Libération n’a pas souhaité
donner suite à notre demande d’accès à ses archives.  Sur ce caricaturiste,  lire Numa Sadoul,
Dessinateurs  de  presse.  Entretiens  avec  Cabu,  Charb,  Kroll,  Luz,  Pétillon,  Siné,  Willem  et  Wolinski,
Grenoble,  Glénat,  2014,  p. 169-173.  Je  remercie  Willem et  son éditeur de m’avoir  autorisée  à
reproduire cette caricature.
5. La récente recomposition du paysage politique français consécutive à la fondation du parti de
La République en marche et à l’élection de son leader, Emmanuel Macron, à la présidence de la
République,  rendent  ces  éclaircissements quelque peu paradoxaux et,  de  ce  fait,  encore plus
nécessaires.
6. Le TLFi se réfère au Grand Dictionnaire du XIXe siècle de Pierre Larousse, qui mentionne son usage
par Voltaire dès 1778.
7. Voir par exemple : d’après Eugène Ronjat (1822-1912), « Démoulage de l’entremet de sucre »,
dans Jules Gouffé, Le Livre de pâtisserie, Paris, Librairie Hachette, 1873, fig. 117, p. 418, [en ligne via
Gallica] URL : gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1510043d/f462.image.
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